Accedo ha contar la historia por tu sola insistencia y, también, por lo poco que el protagonista me interesa; esto no quita que el antihéroe sea mi abuelo y tampoco quita el destino circular que esta relación de genes conllevará. Una empleada con matrimonio e hijo único es el resto del reparto; también es posible que tú seas un tercer personaje y el deseo carnal de mi abuelo un cuarto. Los acontecimientos ocurren en una casa de campo y se consideraban estricto secreto familiar; no revelaré detalles geográficos ni nombres personales. Mi abuelo se acostó con la empleada y estuve allí. Y eso es todo mi pudor de infancia.
Archivo de Abril 2006
Ejercicio VIII
Abril 28, 2006Literatura y elogio, microensayo
Abril 25, 2006Cada vez que una persona realiza el deferente gesto de indicar me ha gustado el poema me viene de súbito una alegría y un pudor inmensos, y ambas emociones siempre me son de agrado. Nietzsche dice que el pudor es rico en invenciones, por lo tanto apropiado para escritores. Por otro lado la alegría es siempre buena por inmediata, por el hecho indescriptible de estar alegre simplemente. Incluso a veces se escribe por puro hedonismo, por la emoción pura, que viene de la lectura de buenos escritores o la escritura de buenos poemas. Ya lo dijo Borges antes que yo: el hecho estético es algo tan evidente, tan inmediato, tan indefinible como el amor. Mi manera más radical de pensar, sin embargo, consiste en entender la poesía o la escritura como una de las formas del apareamiento; es muy posible, según el modo de Escoto Erígena, comparar la actividad del poeta con la extensión del plumaje tornasolado del pavo real, que es una emplumada forma de seducir a la hembra. Sin duda toda actividad literaria es un trabajo de presumidos, pero un trabajo inmediatamente hermoso y placentero de presumir.
Indefinido II
Abril 25, 2006Tal agobio mío amigable de turno histórico
llano pese al alto peso y la edad muy grande.
Ruido del mundanal de las cosas hermosas acarreando
grotescas pliegues de oración inútil.
Y de paso, en medio de las cosas femeninas,
el humano tan almado destaca por el brillo
de una gota de agua desolada y ferviente.
Encuesta II
Abril 23, 2006María
Abril 23, 2006Éstas zanjas resecas de mis manos asoman tu perfume
como un colmillo: ¡lleno de frutas sexuales y álgidas!
Y ya no estás, debo decirlo.
Llena del follaje de verano: ya no estás.
Algunos cansancios del calor inmenso reposan
en el vacío grandioso de tus caderas ausentes.
Y ya no estás, debo decirlo.
Abrazada en el espejo: ya no estás.
Viejos
Abril 23, 2006El domingo de mi abuela se cansa de vivir con todos sus huesos;
y el quejido de la sartén gana, lejos como el más sordo del año.
Y antes de un abrazo lloro, o llora el poeta;
y harto lloramos, nieto-abuela, abuela-poeta
una lágrima, que siempre cae joven con los cansancios
más extremos, más dominicales,
más en esta mesa esencial, húmeda, y anónima que dista.
Traducciones jóvenes I
Abril 21, 2006W.B Yeats, poeta irlandés.
Where my books go
All the words that I utter
All the words that I write
Must spread out their wings untiring
And never rest in their flight
Till they come where your sad, sad heart is,
And sing to you in the night,
Beyond where the waters are moving,
Storm darkened or starry bright.
Donde mis libros van
Todas las palabras que digo
todas las palabras que escribo
expulsan sus alas incansables
para nunca descansar su vuelo
hasta llegar a tu cansado, cansado corazón
a susurrar un canto tuyo en la noche
y más allá, donde las aguas mueven
oscuras tormentas y brillos estelares.
Élego enamorado
Abril 18, 2006Qué importan tres años si una ola de amor inundó el segundo.
He visto ese Amor en fotos percibiendo el contraste de tu brazo.
Entonces cómo odiar lo que ya no existe.
He visto tu Amor en fotos desde lejos siendo yo lejano y estorbo.
Saltó el sentido en la sucesión de tus imágenes.
Perdemos el sabor del beso destruido, perdimos.
Ya no estás pero retornas, en un Amor diario y cansado.
Retornas falso en toda tu alegría.
Élego II
Abril 17, 2006Empuña una lágrima ajena el desayuno.
Abren pesadamente senda los ojos por la boca.
Ríos adolescentes son los míos.
Ríos de muchos milenarios años.
Una melodía del nuevo lenguaje adulto
de la mañana, del corazón golpeando el aire.
Timer clock
Abril 13, 2006La única referencia al tiempo es el sí de mis parpados:
el lapsus en que se yergue un miembro a recoger
el paso del universo.
De ilusos buscar una recamara y su encierro
¡cómo si el tiempo: cómo si respetara las paredes!